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Spéculation boursière,
chômage, divorce
des générations,
pollution...Le polar
francais explore en
profondeur les failles
de notre société.

Dossier réalisé par ALEXIS BROCAS

ans son roman La Guerre
des vanités (Série Noire),
Marin Ledun, 35 ans, use
du genre policier comme
d'une extension littéraire
de la sociologie. Hervé Le
Corre, l'auteur des Cœurs

déchiquetés (éd. Rivages), songe autant
à son intrigue qu'à la distance avec
laquelle il considérera le monde contem-
porain. Quant à Pierre Lemaitre (Cadres
noirs, éd. Calmann-Lévy), il détaille les
tribulations désespérées d'un chômeur
diplôme soumis aux perversions du
marché de l'emploi.
Aux yeux de ceux qui n'en lisent pas, le
polar apparaît souvent comme un
genre de pur divertissement, sans
autre ambition que de proposer une

Simenon
écrivait hier
une autre
Comédie
humaine.

agréable et oubliable
séance de gymnas-
tique intellectuelle. Ses
amateurs savent bien
qu'il n'en est rien, et
reconnaissent la perti-
nence de la thèse d'un

Jorge Luis Borges discernant dans le
genre l'héritier des grandes traditions
narratives du XIXe. Hier Simenon écri-
vait une autre Comédie humaine dont on
n'a pas fini d'explorer les richesses.
Et, aujourd'hui encore, le polar tend à
notre époque un miroir fidèle, vaste et
conscient de ses pouvoirs réfléchis-
sants. Les polars nous le révèlent avec
plus d'humanité que les indicateurs
boursiers: les temps sont hélas à la
crise économique globale. À celle-ci,
notre époque ajoute une crise
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Les auteurs d'aujourd'hui plongent souvent leur
plume dans les tragédies sociales contemporaines.

Ici, après l'annonce de la fermeture
de l'usine Béra-Descamps en janvier 2006

à Noyelles-sur-Selle (Nord).
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écologique planétaire. Celle-ci,
conjuguée à la faillite des idéologies, a
changé les paramètres du polar engagé,
teintant de vert ce qui apparaissait,
hier, essentiellement rouge. Dc même,
la crise des générations présente -
séparant les parents de leurs enfants,
soumis depuis leur naissance à un
bombardement marketing permanent
- trouve une brillante analyse dans le
polar de Marin Ledun, La Guerre des
vanités. De même les polars ésotériques,
symptômes d'une vaste crise spiri-
tuelle... Le polar colle à l'époque, et
épouse les failles qui s'y creusent.
Jusqu'à l'excès?
Certes, à lire certains titres (Un trader ne
meurt jamais, éd. Pocket) on peut iro-
niser sur la rouerie des éditeurs qui
tâcheraient de conjuguer le présent de
nos peurs avec celui de leur catalogue.
Mais la plupart dcs polars doivent leur
tonalité et leurs thématiques actuelles
aux seules inclinations et inspirations
de leurs auteurs, et à leur talent pour
enfermer les drames contemporains
dans une narration. Aussi, plutôt que
de railler le miroir du genre policier ou
de lui tourner le dos, penchons-nous
sur son reflet : c'est le nôtre.

CRISE DE L'EMPLOI

ll s'appelle Alain Delambre, et vous
ressemble peut-être. Jadis, il travaillait
comme DRH dans une entreprise de
deux cents personnes. Aujourd'hui, il
se lève en pleine nuit afin de remplir
des cartons pour 4S % du smic. Victime
emblématique de la crise, Delambre
n'en peut plus de déchoir dans l'estime
de ses filles et de son épouse. Mais com-
ment remonter la pente, dans un mar-
ché du travail saturé où vos 57 ans
vous disqualifient d'emblée ? Du coup,
quand, contre toute attente, un recru-
teur œuvrant pour une grande entre-
prise retient le CV d'Alain Delambre et
le convoque pour un premier entre-
tien, celui-ci se reprend à espérer... et
accepte n'importe quoi. Notamment
une épreuve de sélection finale en
forme dejeuderôle, durant laquelle les
aspirants DRH devront sélectionner
d'autres candidats convoitant d'autres
postes. Et, pour agrémenter l'exercice,
tout ce petit monde d'impétrants sera
soumis à une prise d'otage simulée...
Exposition réaliste et quasi sociolo-
gique de la détresse d'un gagnant des
années 1980 rhabillé en exclu des
années 2010 ; peinture satirique et mal-
heureusement crédible du milieu des
grandes entreprises et des fantaisies

23 octobre 2008 à Paris, sur la place de la Bourse devant le palais Brongniart.

qu'elles peuvent se permettre, quand la
conjoncture offre un flot de candidats
désemparés pour chaque poste... Rédigé
par un ancien formateur en communi-
cation d'entreprise, s'inspirant d'une
affaire réelle qui a récemment secoué la
direction de France Télévisions, Cadres
noirs de Pierre Lemaitre apparaît
comme un exemple particulièrement
criant de la façon dont le thriller peut
tirer un parti naturaliste de la crise éco-
nomique. Mais il en est d'autres : la
réjouissante nouvelle « Délocalisation »
du duo Giacometti/Ravenne (dans le
recueil L'Empreinte sanglante, éditions
Fleuve Noir), le remarquable ct sombre
Les Derniers Jours d'un homme, de Pascal
Dessaint (éd. Rivages)...
À leurs côtés, surgissent d'autres polars
où la crise ne fournit pas le sujet de
l'intrigue, mais que leurs intrigues
conduisent à évoquer la crise. Les Cœurs
déchiquetés, d'Hervé Le Corre, ne porte

pas sur la détresse des femmes seules
dans une époque sans pitié. Néan-
moins cesfemmes fournissent unmotif
récurrent à sa trame. Les Lumières de la
ville ne s'éteignent jamais, de José-Louis
Bocquet (éd. du Masque), raconte les
mésaventures parisiennes de deux
frères adolescents issus d'un milieu
paysan, mais c'est « la crise du cochon »
et « la crise du banquier » qui les a pous-
ses à quitter leur campagne. De même
La Onzième Plaie, d'Aurélien Molas
(éd. Albin Michel), traque au pédophile
dans un Paris futur portant les stig-
mates dc la crise actuelle...
Ajoutons Une histoire d'amour radioactive
(Série Noire), où Antoine Chainas nous
parle de passion entre deux flics mâles
et de crimes commis par irradiation.
Parmi ses personnages principaux, un
DRH, artiste glacial de l'écrémage de
personnel, toujours nommé par l'acro-
nyme de sa fonction. Le roman s'ouvre
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d'ailleurs sur la tirade sans ambiguïté
d'un de ses collègues plus fougueux.
« La crise, mec, la crise, j'ai jamais rien
vu de plus beau. 70 DOO suppressions
annoncées dans la journée En plus,
l'Etat nou s refile un max de blé II paraît
que l'on est dans un secteur cle »
Or si nos auteurs réalistes soulignent
régulièrement l'arrogance accrue des
PDG et autres dirigeants, rares sont les
auteurs a revenir aux discours de
dénonciation et aux proclamations
militantes des polars d'antan. Même
quand leurs sujets ressemblent à des
cas d'étude pour analyste marxiste.
Quant aux proclamations antifascistes
de naguère, elles ont littéralement dis-
paru La peur de la crise aurait-elle
remplace la crainte d'un Front national
vieillissant ? D'engagé, le polar serait-il
devenu dégagé' Sur cc point précis,
Les Derniers jours d'un homme, de Pascal
Dessaint, fournit quèlques éléments de
réponse. Ce roman noir s'inspire du
contexte de Noyelles - la ville qui abri-
tait la fameuse fonderie Metaleurop
Son histoire- la chronique de la mort
annoncée d'un ancien ouvrier, et celle
d'une usine qui s'apprête à fermer -
entraînant la tragédie sociale que l'on
sait, après avoir provoqué une cata-
strophe écologique que nous n'avons
pasfini d'évaluer Peinture d'un monde
ouvrier s'accrochant a ses derniers ato-
mes de dignité ; évocation d'un action-
naire américain invisible protége par
Clinton, relation, par articles interpo-
sés, de ses martingales de haut vol...
Par-delà sa beauté, le roman de Pascal
Dessaint semble le tremplin idéal pour
les envolées rhétoriques révolutionnai-
res et les stigmatisations enflammées

CRISE SOCIALE
Pourtant, rien de tel Que l'on ne s'y
trompe pas . Les Derniers Jours d'un
homme est bien un polar engagé aux
côtes des faibles Mais il se refuse a ins
trumentaliser leurs drames pour en
tirer des slogans. La peinture de leur
detresse se suffit a elle même La contra
diction entre engagement et qualite lit
teraire se résout d'elle même le flux de
la narration ne bute plus sur dcs bar-
rages démonstratifs. Le lecteur souscrit
d'autant mieux au regard de l'auteur
qui envisage le monde et ses habitants
à travers une grille politique discrète
Une evolution salvatrice? En refusant
de plaquer « une intention politique sur
une narration », selon les mots d'Hervé
Le Corre, les auteurs contemporains
évitent les stéréotypes du néopolar

rois Questions a Pierre Lemaitre

La solidarité ordinaire a disparu

Pierre Lemaitre, avez-vous vécu
le chômage, comme votre narrateur?
Honnêtement, non J'ai connu le chômage

dans les années 1980, à l'époque ou l'on était

«Pour imposer
aux cadres les décisions

des élites, on invente
l'autoévaluation. »

bien indemnises. J'ai écrit ce roman sous l'in-

fluence d'une double colère • contre la societe

contemporaine, et contre le management, a

mes yeux une escroquerie intellectuelle

d'antan - tels ceux du Smper de Frédénc
Fajardie, peuple de méchants bourgeois
et d'un héroïque tueur de flics.
Pourtant la colère demeure. Le roman
de Pierre Lemaitre a été motivé, de
l'aveu même de l'auteur, par une
double fureur contre l'état de la societe
et les imbécillités du discours mana-
gerial. La rage de Pascal Dessaint
sourd a travers son roman comme une
energie froide, contenue, maîs au
rayonnement palpable.
Évidemment, Pascal Dessaint, qui s'est
saisi de ce sujet apres la mort de
sa sœur dcs suites d'un cancer, ne sau-
rait décemment offrir une issue posi-

Lemaitre
 tlve flctlve à ses

Lei I lu lll e ^ métallos fatalistes
Q Ble guide Donnant dans le
POF SO fureur thriller et pouvant
contre se

 p
ermet|;re ce

 i
ue

la réalité ne pro-
duit qu.excepj-on_
nellement, Pieri e

mesure Les sociétés démocratiques ont

besoin du consentement des gouvernes pour

fonctionner tes entreprises aussi, à ceci près

que, pour imposer aux cadres les décisions des

élites, on invente des techniques d'intoxication

intellectuelle. C'est la fameuse injonction

« Vous allez vous autoévaluer » Chacun

devient son propre gendarme.

Vous décrivez la ligne immatérielle
gui sépare le monde des employés
de celui des chômeurs...
Ni sa femme, ni ses filles ne peuvent com-

prendre Delambre L'exclusion vous fait péné-

trer dans un monde a part. C'est une expe-

rience qui relève de l'incommunicable,

irréductible au discours Même chez ses pro

elies, Alain ne peut espérer trouver de la com-

préhension, seulement de la compassion.

Avez-vous voulu souligner la disparition
des solidarités traditionnelles f
te management et le système social ont porté

l'individualisme a son acmé D'où la disparition

de la solidarité ordinaire Cela se traduit, dans

les médias, par un glissement sémantique on

ne parle plus de journees de grève, maîs de

journées de galère pour les usagers Du coup,

l'individu se retrouve rendu a lui-même. Seul

dans la réussite comme dans l'échec

Propos recueillis par A B.

ÀIIRE : Cadres noirs, Pierre Lemaitre,
ed Calmann Levy, 350 p, 18,50 !

Lemaitre conduit, avec une jubilation
cathartique, la vengeance machiavé-
lique de son cadre sur l'entrepnse et le
recruteur qui voulaient instrumentali-
ser sa détresse. De même, c'est avec un
plaisir glace que Chaînas précipite son
DRH déshumanisé dans un piège ero-
tique et mortel. Quant au duo Ravenne/
Giacometti, ils se sont visiblement
délectes a mettre en scene une victoire
par K. O du capitalisme industriel à la
française sur un geant du capitalisme
global. Intitulée « Delocalisation », leur
nouvelle se déroule dans une usine de
province - de celles qui font vivre toute
une petite ville - jadis rachetée par un
groupe financier. Oubliant ses pro-
messes initiales, celui-ci entend la fer-
mer pour la rouvrir dans l'autre hémis-
phère À cette fin, le groupe expédie un
de ses plus habiles spécialistes pour
négocier un plan social au rabais La
nouvelle debute quand ce dernier se
retrouve pris en otage par des
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Le polar demeure du côté des exclus, mais se défend d'épouser comme hier les théories révolutionnaires.

employés désespérés. Précisons
qu'à l'origine, l'usine était dirigée par
un patron paternaliste catholique à l'an-
cienne ; dc ceux qui croyaient à la réin-
sertion des ex-braqueurs par le travail...
Grâce à une alliance œcuménique ras-
semblant gaullistes ancienne mode,
communistes archéos et socialistes
lambdas, l'exception française renverra
la holding dans les cordes. Crainte de
l'exclusion, colère, jubilation... Nos
romanciers jouent sur tous les tons de
nos émotions de chômeurs ou d'em-

ployés. Ils justifient
autrement leur sta-
tut d'héritiers des
traditions narratives
du xixfsiècle: en

it, avec une
, ces

Des chauves-
souris muées
enpitbulls
volants par
un insecticide.un u i.».«.uuwi..

employés souvent précaires et leurs
milieux. Pour Lemaitre, les travailleurs
SDF, les stagiaires renouvelables à
volonté, les diplômés dégradés et per-
pétuellement humiliés... S'ajoute la
peinture de l'entreprise, entité vivante
devenue mortifère... Cette prise de vue
sert de support à l'analyse. Cadres noirs
démonte le piège mortel qui enserre les
seniors diplômés en temps de crise:
d'un côté, on leur demande de travailler
davantage, de l'autre, ils sont les pre-
miers que l'on renvoie et les derniers
que l'on embauche.
Dessaint, lui, détaille presque géogra-
phiquement l'impasse dans laquelle se

retrouvent ses métallos : ils savent que
la fonderie souille leur région, que la
poussière de métal se retrouve partout
dans leurs jardins, que saturnisme et
cancer menacent leurs enfants... Mais,
outre un moyen de subsistance, la fon-
derie représente leur identité.
Curieusement, alors que les polars
s'intéressent essentiellement aux
employés, le monde connexe des diri-
geants, des affaires, des actionnaires,
leur demeure largement étranger.
Pourtant, celui-ci a fourni le cadre de
bien des romans américains grand
public à suspense - l'emblématique
Michael Crichton en a même fait sa
marque de fabrique. En France, le ter-
rain semble marqué du sceau de la vul-
garité, surtout depuis qu'y a sévi un
certain Paul-Loup Sulitzer.
Le créneau était donc à prendre. Un
banquier d'affaires, trader et dirigeant
d'entreprise, s'en est aussitôt emparé.
Son nom - Marc Florentine - apparaît
parfois dans les pages économiques.
Son premier thriller au titre éloquent,
Un trader ne meurt jamais, conte l'his-
toire d'un de ces jongleurs de millions
qui, ruiné par une intuition hasar-
deuse, entreprend de refaire fortune.
Un style à l'économie, et une histoire
bien « comptée » nous aident à avaler
une description didactique des méca-
nismes boursiers. Depuis, Marc Fio-
rcntino a récidivé avec Pour tout l'or du
monde, qui place son héros, l'élégant

Sam Ventura, en pleine tempête finan-
cière, victime d'un escroc au nom
transparent de Bernoff. Encore une
fois, la crise illustrée par le suspense...

CRISE ECOLOGIQUE

À la crise économique, la crise écolo-
gique fournit une concurrence litté-
raire sérieuse. À en croire nos roman-
ciers noirs, nous n'avons pas fini d'en
prendre conscience. Dans Royal cam-
bouis (éd.Folio), texte précurseur, Colin
Thibert évoquait un site d'enfouisse-
ment clandestin de déchets toxiques
sur lequel, dans un remarquable mou-
vement de démission collective, tout le
monde fermait les yeux. Dans le thriller
économique Cristal défense (éd. Au Dia-
ble Vauvert), Catherine Fradier dénonce
la malbouffe promue par un grand
groupe américain au cynisme archéty-
pal... De même Jacques Bullot, ancien
chercheur au CNRS, devenu un spécia-
liste de ce qu'il faut bien appeler le polar
écologique, et dont Le Gêne duperce-neige
(éd. Du bout de la rue), préface par José
Bové, relate les avanies infligées à un
chercheur ayant découvert la toxicité
d'un OGM... Ou encore La Colonie des
ténèbres, de Jérôme Bucy (éd. Belfond).
Vétérinaire, ce dernier, avec son per-
sonnage, défend le parti... des chauves-
souris, qu'un redoutable insecticide
transforme en pitbulls volants ! Or que
retrouve-t-on dans tous ces
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Rencontre avec Aurelien Masson

« Déranger notre vision normative du monde »

F
ondée en 1945, aux editions Gallimard, la

vénérable « Serie Noire », qui doit son

nom a Jacques Prevoit, est aujourd'hui

dirigée par un jeune editeur, Aurelien Masson,

qui lui a imprime une orientation résolument

en prise avec les turbulences de l'époque

Le polar est-il pour vous un genre critique
et social, la photographie a la fois profonde
et instantanée de notre société ?
Mon attrait pour le roman noirtrouve sa racine

dans le fait d'une litterature qui critique la

societe, la met en question, en perspective

C'est un eclairage sur des zones, des espaces,

des personnes, des groupes sociaux qu'on n'a

pas l'occasion de croiser dans la litterature clos

sique, et qui sont pourtant bien présents dans

la vie La Serie Noire vient combler un trou noir,

un oubli, comme le fait Antoine Chaînas dans

Une histoire d'amour radioactive en plongeant

son histoire de flics dans la réalité sociale d'une

ville fictive qui ressemble fortement a Nice La

litterature policière est un genre socialement

critique, un thermometre de la societe S'il y a

plusieurs ecoles, plusieurs genres (enquete,

thriller, espionnage ), le polar dans son ensem-

ble est un genre politique, maîs qui ne doit pas

etre politise Sans idéologie ni pensée précon-

çue, les livres que l'édite depuis que je dirige la

collection essaient de déranger notre vision nor

mative du monde Entant qu'éditeur, mon rôle

est de plonger le lecteur dans le doute, Tinter

rogation ou le malaise, pour recevoir d'autres

idees que les siennes

En multipliant ces points de vue sur le
monde, le polar doit-il aussi nous foire
changer ?
Dans le livre de Dominique Manotti, Bien

connu des services de police, Paturel, policier

des brigades anticnminalite, est d'abord un

personnage que l'on tend a détester sale

type, violent et impulsif, prototype du flic cow

«Le polar est
un genre politique
qui ne doit pas être

politisé. »
boy Maîs, a mesure que s'étend la dégénères

cence de l'Etat policier, il apparaît comme un

individu plus tendre, un flic a la Belmondo

dans Flic ou voyou de Lautner A partir d'un

personnage social identifie, le policier, l'auteur

propose une autre classe, au sens de \'habitus

de Bourdieu, la classe des exclus Dans la scene

ou il est interroge par l'ICS (l'Inspection gene-

rale des services), Paturel porte une atroce

chemisette courte, veritable faute de gout ou

de sens commun, comme le dit Bourdieu Ce

détail montre que Paturel fera toujours partie

d'une catégorie sociale défavorisée A partir

de la, notre point de vue de lecteur change,

notre regard sur le monde se modifie Le

roman noir est d'abord un roman gris, c'est

une question de fine variation et d'équilibre

subtil Jamais le noir absolu, comme la vision

de Brooklyn dans les romans de Selby

Jack London, enquêtant à Londres sur les
meurtres de Jack l'Eventreur, avait alerte
l'opinion sur la vie dans l'East End.
Comment les dysfonctionnements de la
societe sont-ils éclairés par les crimes ?

Cela dépend du projet de chaque écrivain Pour

ODA, dans Le Serpent aux mille coupures, c'est

l'histoire de la mondialisation appliquée au

marche le plus liberal, celui des stupéfiants ll

illustre son propos a travers une histoire Pour

Caryl FereydansZu/u, l'objectif est de nous faire

découvrir une réalité geopolitique méconnue,

celle du bantoustan du KwaZulu et destownships

d'Afrique du Sud Ici et la, le polar ouvre les yeux,

lance des ponts Chacun propose sa vision

interrogations sur la societe narcissique, tiraillée

par le désir et la frustration, regards sur le droit

et la justice, rapports psychosociologiques et

psychopohtiques La Serie Noire conjugue

toutes ces voix le roman noir americain, l'en

quête historique ou policière, l'espionnage

Comment Ingrid Aster, dans Quai des
enfers, renouvelle-t-elle le polar ?
Avec le sens liu détail et l'effervescence
des surnoms?
Lom des cliches du polar désespéré, Quai des

enfers est un premier roman a l'univers positif

La langue s'enrichit, le polar devient récit

baroque et roman gourmand Dans le monde

tres cadre du polar, Aster possède un pouvoir

de creation et d'évocation, un imaginaire de

documentaire artistique Au cœur du royaume

flottant de la Brigade fluviale, elle fait un livre

ouvert, mêlant ironie et vocabulaire technique

issu de l'Institut medico legal La force de la

Serie Noire est d'être une fondation culturelle

qui peut developper le polar comme une aven

ture médite ll est bon de sortir des sentiers bat-

tus en participant a l'aventure d'une nouvelle

generation, au côte d'auteurs comme Stephane

Michaka (La Fille de Carnegie chez Rivages/Noir)

ou Aurelien Molas (La Onzieme Plaie chez Albin

Michel) Même ambition, même renouveau

Les auteurs des annees 1980 lisaient tous le

« neopolar » de Manchette ou « Le Poulpe »

Aujourd'hui, la reference est plutôt Le Dahlia

noir de James Ellroy Cette influence apporte un

sens cinématographique, des paranarrationset

une architecture originale Face aux Anglo

Saxons, on peut parier sur la puissance des

auteurs francais

Comment la Série Noire fait-elle bouger
les traditions de la littérature policière ?
Un polar est un mélange de narration visuelle

et de style scande, un mélange de Céline et de

theâtre antique Le polar doit tendre a une

forme parfaite, a la maniere d'une sculpture de

Brancusi, uneforme allongée et gracieuse Vers

la belle phrase, la quête infinie vers le beau En

plus, la Serie Noire doit être une collection

rock'n'roll (faite de mort, d'angoisse et de sales

types), qu'on lit comme on ecoute les Rolhng

Stones C'est le point de depart Depuis, le polar

s'est développe vers un courant plus atmosphé-

rique, psychologique et intériorise Maîs il y a

toujours des ovnis ainsi, avant la trilogie Mil

lenium du suédois Stieg Larsson, la litterature

policière Scandinave était méditative et dépres-

sive, comme les enquêtes de Kurt Wallander

par Henning Mankell Soudain arrive Jo Nesb0

(L'Etoile du diable, Le Sauveur, Chasseurs de

têtes), heritier des Américains Michael Connelly

et Raymond Chandler, qui réintroduit le policier

alcoolique, les durs a cuire et les hard boys

Même a Reykjavfk, plonge dans les bas fonds

de la ville, on retrouve junkies et dealers Pour

moi, le polar est une internationale rock'n'roll

Je parle souvent des romans policiers comme

des peignes de fer, un choc comme dans ias

Vegas Parano de Hunter Thompson On doit

avoir l'impression que le decor défile sur nos

retines C'est ca, le polar Du moins, on essaie,

c'est le cap a tenir

Propos recueillis par

ALIOCHA WALD LASOWSKI
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polars écolos ? Le fameux dis-
cours contestataire qui a essaimé des
polars sociétaux. Preuve que les préoc-
cupations suscitées par l'état de la pla-
nète dépassent les clivages politiques...
Ce déplacement du discours contesta-
taire s'accompagne de la transforma-
tion de la figure de son héraut : le mili-
tant. Jadis enfoulardée dè rouge, elle se
casque aujourd'hui de vert. Avant
d'écrire Les Derniers Jours d'un homme,
Dessaint a rédigé nombre de polars
écolos. Et si son dernier roman décrit
un contexte social dur, très significati-
vcment, le seul idéaliste que l'on y
trouve oeuvre pour l'environnement.
S'il agit aussi pour son père mort du
cancer - un double de Dessaint ? -, sa
volonté contraste avec la résignation
d'un prolétariat promis à disparaître.
Entre militantisme et terrorisme, une
ligne rouge : celle du meurtre. Son fran-
chissement a fourni à bon nombre de
nos auteurs engagés d'antan les sujets
de leurs romans les plus marquants (le
fameux JVfldo, de Manchette). Cettepro-
blématique - celle du passage à l'acte -
se retrouve aussi dans les histoires
d'activistes écolos d'aujourd'hui. Eden,
Complex I, du duo Bretin-Bonzon (éd.
du Masque), commence par un attentat

assez irréfléchi commis par un groupe
de terroristes verts. Dans Mourir n'est
peut-être pas la pire des choses. Pascal
Dessaint laisse la parole à quatre dé-
fenseurs de l'environnement ayant
commis l'irréparable, et dénonce leur
dérive. Et sous la plume de Guillaume
Bucy (La Colonie des ténèbres), des écolo-
gistes n'hésitent pas à empoisonner
d'innocents chiroptères pour entacher
l'image de Naturalis, entreprise de pro-

duits chimiques par
Entre ailleurs largement
militantisme condamnable. Enfin,
tft tprrnrîcmp dans son thriller
Cl ICI f l/l I Jl I IC/ ,, . . . ~., ,
uno II fi no d anticipation Siecle
une ligne bku (éditions JBZ),
rouge : Celle le romancier Jean
du meurtre.

 pierre Goux épouse
sans ambiguïté la

cause d'un groupe écoterroriste, Gaia,
qui se permet des actions musclées
mais s'interdit l'assassinat. Aussi puis-
sante, clandestine et organisée que les
organisations d'extrême gauche de
naguère - mais s'appuyant sur des
technologies ultramodernes -, Gaia
s'oppose à l'entreprise pétrolière Cor-
Fox. L'intrigue de Siècle bleu montre
leurs actions en parallèle avant de les
confronter: l'organisation chasse le

rois Questions a Jean-Pierre Goux

La transition verte

OGM, malbouffi;, paupérisation rurale... Le polar bat la campagne.

Dans Siècle bleu, premier tome d'une trilogie
annoncée, Jean-Pierre Goux use du thriller
d'anticipation comme d'un théâtre d'idées,
et rend la pensée écologique savante
accessible au grand public. Salutaire?

Pensez-vous inexorable l'avènement

de vastes internationales écologiques
clandestines, semblables à celle que
vous décrivez?
Le système économique occidental, comme

tout système complexe, produit à la fois des

excès (ultralibéralisme, violence humaine et

militaire, corruption et crime organisé) mais

aussi des antidotes contre son autodestrurtion

(des boucles de rétroaction). Les groupes

comme Caïa, les contestataires altermondia-

listes ou les ONG sont indispensables pour

infléchir des processus par ailleurs inexorables.

L'effondrement de l'utopie communiste n'offre

plus de contrepoint à la pensée dominante.

Ces mouvements sont donc aujourd'hui les

seuls remparts contre l'immobilisme, le clien-

télisme, la corruption et le leu des lobbies

qui bloquent l'action politique. Ce que je sou-

haite profondément, c'est qu'émergé de ces

mouvements une nouvelle classe politique et

dirigeante qui intègre ces dimensions humaine

et écologique.

Japonais pêcheur de dauphins et tente
de sauver les coraux; l'entreprise télé-
guide littéralement le président des
États-Unis et l'oblige à lancer un nou-
veau programme lunaire. Son but:
faire main basse sur l'Hélium Trois,
carburant de demain, et renvoyer la
Chine éncrgivorc à la préhistoire. La
migration des thèmes et figures mili-
tants devait s'accompagner d'un dépla-
cement des stéréotypes attenants. De
fait, le manichéisme des polars politi-
sés d'antan se retrouve dans son pen-
dant écologique d'aujourd'hui. Dans
La Colonie des ténèbres, la bonne volonté
du narrateur se heurte à la mauvaise
foi dissimulatrice de l'entreprise
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Siècle bleu raconte la course aux
ressources lunaires entre l'Amérique
et la Chine. A-t-elle déjà commencé ?
Oui, depuis près de dix ans Néanmoins, pour

des motifs plus électoraux qu'économiques

(puisque le budget de la Nasa n'a pas baissé),

Obama a mis un coup d'arrêt au programme

Constellation, qui visait à renvoyer les Améri-

cains sur la Lune avant le grand saut vers Mars

d'ici à 2050 ll faudra nécessairement des

étapes intermédiaires. Obama évoque la visite

d'un astéroïde par l'homme, maîs la Lune

semble incontournable Le jour ou les Améri-

cains réaliseront que les Chinois sont prêts a y

retourner, la course vers la Lune se remettra

inexorablement en marche.

« La sensibilisation
à l'écologie doit passer

par une expérience
viscérale. »

Votre roman développe de nombreuses
explications scientifiques. La
sensibilisation à l'écologie passe-t-elle
par la connaissance ?
Au|ourd'hui, on dispose d'énormément d'infor-

mations sur la crise environnementale et sur

les solutions pour en sortir Ces informations

sont des outils fondamentaux pour bâtir l'ac-

tion technologique et politique, maîs certaine-

ment pas, à eux seuls, des vecteurs de change

ment La sensibilisation à l'écologie doit passer

par une expérience personnelle et viscérale

Siècle bleu insiste beaucoup sur la nécessité de

cette illumination collective Pour réussir la

transition, ilfaut donc a mon sens deux choses •

la science, et la transformation des consciences

qui relève plus de l'expérience mystique ou

poétique Propos recueillis par A. B

À LIRE : Siecle bleu, Jean Pierre Coux,
ed JBZ,448p,21!

Naturalis (qui, ironie de l'intrigue, l'a
embauche pour protéger son réseau infor-
matique) De même, dans Siècle bleu, Abel,
fondateur de Gaia, apparaît comme l'anti-
thèse du dirigeant de l'entreprise CorFox
L'un, Cornélius Fox, est le rejeton caco-
chyme d'une vieille dynastie industrielle
américaine. Abel, brillant ecologiste, est le
fils de deux martyrs de la luile contre les
cartels et a conquis sa fortune grâce a ses
seuls talents, en dépouillant ces mêmes
cartels. Ce schématisme vert d'aujourd'hui
peut prêter à sourire. Mais il sert parado-
xalement le suspense et renvoie aussi à un
combal bien réel, celui qui oppose les
tenants du modele de developpe™

eint

actuel a la George W Bush (« Le
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Des ados
rencontrent
sur Internet
le monstre
qui les
éventrera.

mode de vie américain n'est pas
négociable ») aux militants alter ou éco-
logistes qui entendent le contester. Un
clivage aussi pertinent aujourd'hui que
l'était, hier, celui qui séparait les
marxistes des partisans du capitalisme
Et sans doute plus crucial. Car les
auteurs de polars écologiques dis-
posent d'un avantage certain sur leurs
prédécesseurs marxistes: la capacité à
appuyer leur propos sur des donnees
scientifiques avérées. Aussi, chaque
auteur écologique y va de son couplet
savant. Jérôme Bucy détaille ainsi le
fonctionnement du sonar des chauves-
souris et les expériences visant à éva-
luer la neurotoxicité d'un produit
chimique sur des animaux... Siècle bleu
raconte, au milieu de son intrigue, l'his-
toire de l'atmosphère ou la nature sym-

biotique des coraux.
À l'heure où l'épui-
sement des ressour-
ces pétrolières nous
menace de plus en
plus, il décrit aussi
les appétits que
déclenche déjà cet

Hélium Trois, qui existe bien, la-haut,
dans la poussière corrosive sélène.
Toutefois, les discours idéologiques
n'ont pas été totalement remplacés par
les discours scientifiques Ils coexistent
dans le polar ecolo radical. Siecle bleu
repose sur la culture scientifique de
l'auteur, mais aussi sur un substrat
métaphysique pointu : les œuvres des
penseurs écologistes Gunther Anders
et Mans Jonas, et surtout « l'hypothèse
Gaia» promue par James Lovelock En
travaillant sur un programme de la
Nasa, ce chercheur avait comparé les
atmospheres martienne et terrestre,
pour conclure que cette dernière devait
sa régulation aux formes dc vies. Plus
tard, il développera cette idée en décri-
vant la Terre à la façon d'un vaste orga-
nisme capable de se réguler tant que
l'homme ne le déséquilibre pas trop.
Que Jean Pierre Goux ait, à l'essai
engagé, préferé la forme attrayante du
thriller afin d'illustrer et de diffuser
cette pensée militante semble somme
toute logique. Les vertus du genre pour
humaniser, par les personnages, un
discours contestataire et pour retenir le
lecteur par l'intrigue relèvent bien
d'une forme d'écologie..

LA CRISE DES GENERATIONS

« Ce ne sont plus des écrivains qui vont
prendre la parole, maîs des spécialistes
qui auront un talent d'écrivain »,

Le cœur des gens

Trouver la bonne distance devant la
détresse ordinaire, « sans lui tourner le
dos ». N'en tirer aucun slogan. Les

garder pour les revues militantes. Peser
chaque mot à l'aune d'une éthique intuitive.
Comme bien des admirateurs de Manchette
- qui fut, avec Vautrin, le « déclencheur de
son écriture » -, Hervé Le Carre, 55 ans, a
commencé par des polars d'intervention,
rapides polaroids d'un drame social. Puis,
d'un livre à l'autre, il a affiné ses angles
narratifs, |usqu'a écrire Les Cœurs

déchiquetés, l'un des plus beaux textes de
cette année. Le développement d'un
parcours commencé en lettre classiques
« J'ai découvert sur le tard le roman noir Par
Hammett, Thompson, Coodis. Ensuite, les
français, le néopolar. Chez eux plus que chez
les Américains, j'ai trouvé une écriture. La
rencontre d'une tension littéraire et d'un
récit aventureux, précipité, que l'aimais lire
pour le plaisir de l'intrigue. »
Les Cœurs déchiquetés dévoile la double
histoire d'un père, Vilar, qui a perdu son
enfant- enleve voila des annees dans une
« voiture peut-être grise, peut-être bleu
ciel » ; et celle d'un fils, Victor, qui découvre
sa mère prostituée battue à mort Deux
destins se fondant dans une enquête
mouvementée Laquelle se dédouble en
thriller, puisque ces personnages comptent
des ennemis fous et sadiques. « Je travaille
sans plan, en me laissant porter par l'écriture,
mes emotions Parfois, cela m'entraîne dans
des impasses terrifiantes. Alors ie reviens en
arrière. » Le résultat de cette méthode
particulière : l'histoire colle à la réalité, maîs
le regard demeure distancie. Et tous les fils de
toutes les intrigues ne se renouent pas
Frustrant ? Comme la réalité. Professeur de

annonçait le génial Varlam Chalamov
en incipit de sa nouvelle « La Cravate ».
Cinquante ans plus tard, il cst curieux
de voir cette prophétie prononcée par
l'autre grand auteur du goulag se réa-
liser partiellement en polar. Notam-
ment grâce à Marin Ledun, ancien
« sociologue des usages » au Centre
national des télécommunications
(dépendant de France Telecom) et
auteur d'un essai sur le suicide dans
l'entreprise jadis publique. Son dernier
polar, La Guerre des vanités, réussit à
décrire un phénomène perçu par bon-
nombre de parents et qui demeure
pourtant largement informulé: la
façon dont le développement de la

francais dans un collège de la banlieue
bordelaise, Le Carre y côtoie cette réalité.
Maîs se frotte aussi à la narration : « En
troisième, nous travaillons sur les schémas
narratifs Tous les possibles qui peuvent
s'ouvrir lorsqu'un personnage se trouve
devant une porte. Cela me passionne. » Cet
entraînement de l'imaginaire, ajouté au
travail stylistique, explique la tra|ectoire
ascendante du romancier.
Si Hervé Le Carre ne veut plus plaquer
d'intention sur son écriture, il demeure

« L'histoire colle à
la réalité, mais le reyard

demeure distancie.»

engagé à gauche. À la façon des auteurs
modernes : sa vision politique transparaît
dans son roman sans jamais prendre la
parole. Clue l'on y souscrive ou pas, il faut
bien reconnaître que cette colère contenue
confère à sa prose une forme particulière de
noblesse. Cette sorte d'élégance qui selon
Pierre Desproges « ne s'achète pas chez
Pierre Cardin » puisqu'elle vient « du cœur
des gens ». A. B.

A LIRE : Les Cœurs déchiquetés,
Herve Le Carre, ed Rivages, 380 p , 20 !.

sociéte de consommation, la générali-
sation du marketing, ajoutés au pro-
grès technologique, ont accru le natu-
rel fossé séparant les générations. En
exergue de La Guerre des vanités, une
citation d'Emile Durkheim, inventeur
de la sociologie, sur le suicide. Et l'in-
trigue démarre aussitôt sur une ano-
malie statistique : une recrudescence
exceptionnelle du nombre d'enfants et
d'adolescents attentant a leur jour dans
la petite ville de Tournon. Une affaire
locale ? Oui, mais qui traduit incidem-
ment un phénomène global, comme
l'inspecteur Korvine ne tardera pas à
le comprendre. « Tournon est une ville
comme des centaines d'autres,
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Les crispations religieuses et identitaires, un sujet d'avenir pour le polar ?

confirme l'auteur, avec ses cha-
pelets de grandes surfaces, d'usines
qui ferment, de chômeurs, de quartiers
populaires, de rues piétonnes fausse-
ment "typiques", des cohortes de voi-
tures qui enflent d'année en année, des
lotissements qui poussent comme des
champignons, des paraboles qui fleu-
rissent, des enfants-rois qui s'em-
merdent au milieu de cette débauche
consumériste. La Guerre des vanités est
une sorte de guerre civile entre passé
et présent, le constat que ce monde que
nos grands-parents ont construit après
guerre a complètement échappé à leurs
enfants, et que nous et nos enfants en
payons le prix fort. »
L'incompréhension entre générations,
l'angoisse parentale ne sont évidem-
ment pas propres à la modernité, mais
les inventions de la modernité leur
confèrent de nouvelles formes.
D'autres polars plus grand public s'en
font les témoins, en asseyant essentiel-
lement leur propos sur la technologie.
Tel Les Enfants du néant d'Olivier Des-
cosse (éd. Michel Lafon), où des ado-
lescents rencontrent sur le Net celui
qui les éventrera. Ou, plus allusive-
ment, l'explicitement titré Web mortem,
de Christine Adamo (éd. Albin Michel),
dans lequel un tueur use d'un jeu
Internet pour ensanglanter un cam-
pus anglais. Le meilleur livre grand
public de ce genre n'est pas français, il
s'agit de Sans un mot de Harlan Coben
(éd. Belfond), où un ado utilise Inter-
net pour échapper à la surveillance de
son père... qui se forme à la technologie

pour le pister. Qui a dit que le progrès
scientifique accompagnait toujours
celui des mœurs?

Maud Tabachnik, dans Ne vous retournez
pas (éd. Albin Michel), établit, par le
biais d'une enquête policière, un paral-
lèle entre des terroristes islamistes et un
tueur en série fou d'un Dieu apparem-
ment chrétien. Une façon de renvoyer
dos à dos les fondamentalismes, et de
souligner leur gémellité dans l'horreur.
Par ailleurs, depuis la sortie du Da Vinci
Code, les Églises chrétiennes assistent
avec consternation à une avalanche de
polars ésotériques où les objets symbo-
liques de la foi deviennent les enjeux de
quêtes souvent bâclées. Quand on ne
chipe pas le graal à Dan Brown, on se
reporte sur la lance ayant percé le flanc
du Christ (La Sainte Lance, de Marc Sin-
clair), on exhume à leur corps défen-
dant les malheureux Templiers, leurs
trésors, leur célèbre savoir mystérieux...
(Le Dernier Templier, de Raymond
Khoury). L'islam semble pour l'instant
épargné... À quand La Conspiration
Mahomet? Risibles pour qui dispose
d'un minimum de culture religieuse,
irritants pour qui connaît la foi, ces
romans ésotériques viennent, à la
manière des sectes, occuper un terrain
cédé par des Églises en perte de vitesse,
et satisfaire notre besoin de spiritualité
en ces temps matérialistes. On peut leur
reprocher de substituer à une mystique,
un univers spectaculairement toc - où

le graal devient la propriété de la société
Skull and Bones, et où tous les futurs
présidents américains trempent leurs
lêvres. Reconnaissons que le polar éso-
térique, tout récent, a déjà produit quèl-
ques bons livres - le Labyrinthe, de Kate
Messe, ou L'Oracle délia Luna, de Frédé-
ric Lenoir. Il arrive même que ce genre
avance des thèses pertinentes savam-
ment défendues ailleurs. Gros thriller
écrit simplement et néanmoins bien
mené, Le Sang du Christ (éd. Michel
Lafon), soutient ainsi une idée partagée
par Michel Onfray, celle de l'inexistence
du Christ, lequel ne serait que l'agrégat
littéraire de deux anciens galiléens...
Son auteur, Frédéric Mars, déclare s'ap-
puyer sur des recherches scientifiques
pointues. Son hypothèse appelle une
contradiction : quelle que soit notre opi-
nion sur l'existence de Dieu, comment
Tnhnrhnik douter de celle' hist°-
IQOacnniK nque.d'unseuletunique
KtlVOIC Jésus, quand ses pa
dOS à rôles, malgré les diver-
dOS ISS gences desÉvangiles,
ifitémvcfpc témoignentde «la Puis-/mec/r/ires. sanle unité d,un style _
tellement éclatante pour un lecteur non
prévenu - et derrière elle, la signature
impérieuse, omniprésente, d'un je hors
pair» (Julien Gracq)? Allez, un peu
plus de préoccupations littéraires, un
peu moins de clichés dans les mystères,
quèlques crises supplémentaires au
sein de l'Église, et le polar ésotérique
connaîtra le sort heureux de son homo-
logue historique, autrefois si méprisé.

ALEXIS BROCAS


